阿涸

“你我结发同枕席,黄泉共为友。”
补档见置顶文章。

我用什么留住你【阿根廷足球同人】

* 小乌视角的意识流(xjb说)片段,毫无剧情可言。
*写的时候并没有特别强调cp,所以不打cp的tag了,涉及的主要人物有小乌、梅西、Kun,次要人物包括大马、小马哥、萨巴、德米等(次要人物就真的只有提到一两句话的那种)。
*全文纯属po主脑洞,请勿当真。
*又颓又丧,慎点。
——————————

乌斯塔里大部分时间都是通过电视了解阿根廷以外的世界的。他在很久以前就发觉,他的祖国有种绝对的封闭感,像是某种孤独的自我流放。很像他自己。
他曾到过不同的国度,见识过无数精妙绝伦的比赛,他自己甚至还参与了其中的几场,只是一回到这片土地,他便又成了一个人。马克西曾经调侃他道:这种时候你真是像极了阿根廷人。
这里是被上帝遗忘的角落,世上什么样的悲喜都传达不到这一隅,反之亦然。

乌斯塔里看着屏幕里的那群人,有几个是他没有共事过的,其余大部分都是他昔日的好友。本应该能看到更多新面孔的,他想。
镜头冗长而庄重,乌斯塔里看到他们脸上和前几场都不一样的表情,那是一种希望。是啊,他们绝处逢生,无论多少次都足以令人拍案。他总是很喜欢看赛前奏国歌的场景,因为只有这时,桀骜的阿根廷人才会露出被驯服的一面。
当镜头停在那个人面前的时候,乌斯塔里清楚地看到他笑了,喀山竞技场的暖阳照在他身上,那把对于小个子来说怎么都显得太大了的胡子也闪耀着光芒,将他的笑意藏在底下,小乌不得不承认这其实很符合那个人的性格。
站在那里的是里奥·梅西,他一生的朋友以及曾经的战友。
虽然解说员没有提及,但连日的报道里不乏慨叹梅西以及他的队友们已经老了的报道,说实话,乌斯塔里自己基本是没有实感的,因为他曾陪伴他们走过了一段岁月,就算后来他已经不再是其中一员了,他也始终在他们看不见的地方见证所有。这道理就像每天看着镜子里的自己一样。只有在一场消耗极大或者对手极顽固的比赛中,他才会发现,当年的那个意气风发的自己确实已经回不去了。
他不知道里奥会不会有同样的感受。大多时候他能读懂里奥的想法,唯独在踢球这件事上不能,也许没有人能。即使是在看到里奥留大胡子、纹上夸张的纹身以及笑起来眼角皱起的纹路时,乌斯塔里也不曾觉得他老了或者变了,他依旧在场上灵活地穿梭,勇猛地进攻,赢下一场又一场比赛,但乌斯塔里不会否认,时间确实已经过去很久了。即使里奥笑起来还是纯粹又腼腆,当年那个总爱含着棒棒糖、输掉游戏后会和同伴扭打在一起的少年,早就孤身踏上一条无人能企及的路,跟在他身后的是亿万人,那里面不止他的队友、他深爱的阿根廷同胞,还包括世界各国的球迷与非球迷,甚至还有来自未来的人。
里奥确实走得太远了,但人们总说他走得不够远。

比赛似乎在一瞬间就结束了,乌斯塔里的欢愉、悲怆,向来像这座城市一样,忽然地来,忽然而去。
最后他只看到他们脸上的沉重和落寞。他的前辈、他的英雄在采访时哽咽,那个球队永远的开心果又一次落泪,而那个一直被认为软弱的男孩只是站在那里,好像他在那里已经站了一整个世纪。乌斯塔里确实看到世界拉下了永恒的黑暗的帘,他已满脸泪痕。
一切都结束了。一切才刚开始。

乌斯塔里不知道自己是怎么到床上的,他明明闭着眼,脑海里却零碎地飘起了蓝白色的纸片,它们越来越多、越来越密集,不留一点缝隙,最后竟坠落成雨点。出现在视线中心的是他和里奥、Kun,他们正在球场边一个放比赛用品的仓库里避雨。
Kun对于训练突然被打断很是生气,于是在狭窄的仓库里倔强地颠起球来。里奥也讨厌被打断,但是这个仓库太小了,无法容纳两个人同时进行颠球,所以他只好乖巧地坐在一个木箱上,身边挨着乌斯塔里。
小乌将手套摘下来,认真地擦拭上面的水滴。
“谁能告诉我,咱们今晚的户外烤肉派对是不是泡汤了?”17岁的阿圭罗用黏糊的声音发问,脚下颠球的动作却没有停下。
“如果你认为这场雨会停,或者被淋湿的炭还能点着……再或者房子的主人不会介意我们熏坏他的墙的话,还是有希望的。”乌斯塔里耐心地列出一切不可能实现的条件。
“要不……”Kun将球停在脚背,双眼发光地盯着两人看。
“不!Kun,你忘了上次我们溜出去被发现之后受到了什么样的惩罚吗?”一直沉默的里奥终于开口,如果世上有人能阻止他桀骜不驯的朋友阿圭罗的话,那么这个人一定只有他了。
“反正闲着也是闲着嘛,啊…好无聊。”阿圭罗不安分地在小仓库里踱步,最后又开始了颠球。
梅西始终抬头看着阿圭罗,乌斯塔里从他的眼里看到了倾羡,然后小乌听见里奥低声问他:“我是不是太懦弱了?”
即使梅西故意压低了声音,耳尖的阿圭罗还是听到了,他用嗔怒的语气冲里奥喊:“你从来都跟那两个词拉不上关系,知道吗?你就是足球场上的王者!虽然比我差了那么一点点。”
看到梅西露出一如既往腼腆的笑之后,阿圭罗又开始捣弄他的足球。
“里奥,没有任何一种性格是应该被指责的,所有性格都是平等的,没有优劣之分。”也许从那时起乌斯塔里就预见了那孩子未来将要背负什么,“大家都会爱你的。”
“那我呢?”Kun其实并不在乎得到回答,他只是不喜欢被排除在谈话之外。
“你是太阳。”

随后,小乌从Kun的眼睛里看到外面的雨势逐渐减小,最后又变回洋洋洒洒的蓝白色纸片,他认得——他就是认得——那是05年在一个陌生的国度挥洒的颜色,那是他们最耀眼的青春;接着风吹散了画面,他们已经身处另一个国度,据说这个国家的人都很喜欢红色,但那年人们都在为土地上飘扬的蓝白、为异乡的他们欢呼。他记得那两个少年身披同一张蓝白的旗帜,并肩站在无数镜头前,人们赞叹说那是阿根廷的双子星,阿根廷的未来。
但后来乌斯塔里找到了更确切的形容:他们是同一个星系里的双太阳,灿烂而悲壮。那是他在桑德兰俱乐部时,从队友推荐给他的一部电影里看到的,他很少看电影,也记不清里面的情节,只是当看到男主角站在沙漠上眺望天边双落日的一幕时,他瞬间就想到了自己年轻时的队友,那两个永远在球场上追逐的单纯可爱的家伙。
那一年,人们都说那是梦开始的地方,但原来所谓的梦在当时就已停止了生长,奔跑的只是那群人,梦想从来没有跟上他们的脚步。

乌斯塔里想起那时的自己也曾勇敢而坚定,他偏执地相信没有任何人可以将他打败,直到后来他一次又一次地倒在了赛场上,才肯承认,打败他的,是命运。但那段极短暂的光阴确实为他黑白色的生命染上了最绚烂的色彩。
那时的他们总爱聚在一起吃烤肉、唱各种奇怪的歌、跳不成形的舞(现在也爱,只是很难再聚了),等热闹过后,里奥会靠在他身上,Kun则靠在里奥身上。马斯切拉诺和德米凯利斯大部分时候都在注意着他们,确认没有哪个粗心鬼会受伤,而马克西只是笑着看他们闹,默默把一切准备好,然后又收拾好。萨巴莱塔喜欢学习各个国家的语言,特别是英语,而他本身也有着出色的语言学习能力,以至于聚会时总有人要他现场为大家朗诵几句英文。那些陌生又熟悉的语句乌斯塔里从来没有听懂过,但他记得萨巴莱塔最喜欢念博尔赫斯的一首英文诗,只是因为萨巴莱塔本人都记不太清,所以来来去去都只是念那零星的几句。
他们在黄昏的郊外奔跑、追逐,直到精疲力尽瘫倒在草地上;他们在宁静的星空下喃喃细语,对着还有余温(小乌忘记是哪位不怕死的队友得出来的结论了)的烤肉架许下未来的心愿。当时的他们狂妄而自大,甚至以为自己可以对抗世界,可到后来才发现,世界早已将他们包围,他们哪里也到不了,什么都得不到,只能无止境地围着圈跑。没有人能从上帝的手里取走任何荣誉,除非他允许;没有人能从时间的指缝里偷走一点证据,包括它自己。

乌斯塔里睁开眼,发现分针只向前移动了几格,而窗外应该已是清晨了。他坐起身来,没有去拉开窗帘。
房间四周依然是无尽的黑暗,但那一点都不比他经历过的那些可怕。他做了所有他能做的事,到最后都只是无补于事。队医曾遗憾地告诉他,有些人生来就是易受伤体质,他曾想问,那为什么还要给他那么多他连想都不敢想的殊荣,让他从出生起就抱着假的希望呢?
为什么给予了这代人醉生梦死的开局,却一次次将他们推落黑暗的谷底?为什么明明赐予了那个男孩一整个时代,却不舍得给他一个来自故土的吻?
命运。

他们曾在荷兰的土地上肩并肩地欢呼跳跃,在中国的竞技场上亲吻国旗;他们一次又一次倒在大力神杯的面前,失之交臂;他们绝望地离开,又毫无悬念地归来,然后更爱这支球队一点……然后他们一起老去,寂寂无名,而五月的太阳照样会升起。
这是命运为他们写好的结局,人只能在其中加上连词,调换语序来安慰自己:
“虽然他们无数次倒在大力神杯的面前,虽然他们绝望地离开,又毫无悬念地归来,虽然他们已经老去,但至少他们曾在荷兰的土地上欢呼跳跃,在中国的竞技场上亲吻国旗,即便寂寂无名,可以肯定的是太阳将再度升起。”
何其圆满。

乌斯塔里在很久以前就已经不会抱怨了,也可能从来就没抱怨过,他认为自己得到的已经足够多了。
他唯一想不通的是,人们究竟是在悲伤他们的悲伤,还是仅仅在想象自己永远不会有的悲伤呢?他们所爱的,究竟是他们,还是与遗憾为邻的他们呢?
这曾经是乌斯塔里对那些为他们哭、为他们笑的球迷的疑惑,而现在也是他对自己的疑惑了——自己也只不过是这场告别的一个旁观者罢了。
但至少乌斯塔里是离他们最近的一个,他从来没有走远,只是先于他们走了一段路。他知道那些热情、不羁、遗憾、愤怒、焦虑总有归于平静的一天,他们总会失去什么、得不到什么,而时间的洪流一定有办法将这些填满。

我不知道未来要去向何方,能去向何方;我不知道那时故土的花是不是还在开,但我保证我会一直在这里等你们归来,然后我们又会像多年前那样,奔跑、大叫、扑倒在杂草丛生的土壤里;我会给你们拥抱,即使它像布宜诺斯艾利斯的怀抱一样清冷而单薄,只因我早将炽热的灵魂交付于你。
我会告诉你,我对你所有的爱的原因:是景仰、是理解、是保护,是你清澈的眼神、纯粹的笑,是你胜利后的欢呼、跌落时的背影,是你全部的意义。

曾经于巴拉那河上游徘徊了十数年的诗句,终于在这一刻传到了他耳边:
“我用什么才能留住你?
我给你瘦落的街道、绝望的落日、荒郊的月亮。
我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀。

我给你一个从未有过信仰的人的忠诚。

我给你关于你生命的诠释,关于你自己的理论,你的真实而惊人的存在。
我给你我的寂寞、我的黑暗、我心的饥渴;我试图用困惑、危险、失败来打动你。”

(End)

*文中的诗句引自博尔赫斯诗歌集《同一个,另一个》,“英文诗两首”其二。

—————————
后记:
会选择以小乌的视角来写的原因有二:一是之前小队长发的小乌在赛后换推特封面的微博给了我灵感;二是我认为在某种程度上来说小乌和球迷的心情大概是相似的。
感谢看到最后的你们!

评论 ( 6 )
热度 ( 71 )
  1. 共4人收藏了此文字
只展示最近三个月数据

© 阿涸 | Powered by LOFTER